Doodles, Petrit Halilaj'ı Met'in çatı terasına nasıl getirdi?

OgreMan

Global Mod
Global Mod
Kosovalı sanatçı Petrit Halilaj, Amerika Birleşik Devletleri'nde bugüne kadarki en büyük projesi için davet aldığında tam olarak nereye gideceğini biliyordu: okula dönüş.

38 yaşındaki Halilaj, Metropolitan Sanat Müzesi'nin çatısındaki sade, zarif ve son derece keyifli heykel enstalasyonu “Abetare” için Güneydoğu Avrupa'daki ilkokulları gezdi ve nesiller boyunca okul çocuklarının sıralarına ve duvarlarına bıraktığı karalamaları belgeledi. (Projenin başlığı, Halilaj'ın alfabeyi öğrendiği Arnavutça ABC kitabına atıfta bulunmaktadır.) Balkanlar'dan gelen bu çocuk çizimleri, şu anda New York silüetini süsleyen canlı, bazen kaba bronz ve çelik heykellerin şablonunu oluşturdu; büyük olanlar, ama aynı zamanda budama sanatının içinde ve kokteyl barının arkasında saklı çiçekler, kuşlar ve grafitiler de var.

Halilaj, 1986 yılında Runik kasabasının dışındaki küçük bir köy olan Kosterrc'te doğdu. (Art Basel'de bir yıl o ebedi soruyu yanıtladı: Nerelisiniz?itibaren 60 ton Kosterrc toprağı atıldı Sanat fuarının Beyaz Küpü'nde.) Kendi eğitimi, İkinci Dünya Savaşı ile Ukrayna'daki mevcut savaş arasında Avrupa'daki en korkunç çatışmanın ortasında gerçekleşti. Sırp güçleri, Balkanlar'da onlarca yıldır süren etnik ve dini çatışma kabusunun en acımasız bölümlerinden biri olan Kosova Savaşı'nın zirvesindeyken, 1999 yılında Halilaj ailesinin evini yakmıştı. Aile, mülteci kampındaki psikologların çocuğu resim yapmaya teşvik ettiği Arnavutluk'a kaçtı. O dönemde savaş muhabirleri, iki eliyle tavuk ve tavus kuşu çizen, her iki elini de kullanabilen bir dahi çocuk hakkında haber yapmıştı.


Halilaj şu anda Berlin'de yaşıyor, ancak sanatsal ve özel olarak 2008'de bağımsızlığını kazanan ve Halilaj'ın Kültür Bakanlığı'na bir çağdaş sanat müzesi kurulması konusunda tavsiyelerde bulunduğu Kosova ile yakın bağını sürdürüyor. (Avrupa'nın en genç ülkesinden heyecan verici bir sanatçı kuşağının üyesidir; Flaka Haliti, Alban MujaVe Doruntina kastratiSonuncusu az önce Venedik Bienali'nde ödül kazandı.) Ve on yıldır Halilaj'ın sanatına hayran kaldım; bu sanat yoğun bir sembol dizilimi ile karakterize ediliyor – özellikle de sembolizmi milliyet, aile ve cinsellik sorunları etrafında dönen kuşlar. Kanatlar ve pençeler Balkan antik eserlerinin yüzeyinden günümüze kadar her yerde görülmektedir. Boeing 737'nin gövdesi.


Kısaltılıp düzenlenmiş iki konuşmamızda o ve ben okuldan atılmanın travmasından, kaçışın büyüsünden ve okul çocuklarının karalamalarının evrensel dilinden bahsettik. Bir sabah Met'in çatısındayken, gökyüzündeki küçük güvercin heykelini gösterdi. Gerçek bir New Yorklu olan bir güvercin, Halilaj'ın bronz kuşunun yanına konmuş ve Balkanlardaki muadili ile arkadaş olmuştu.


Met Roof için üstlendiğiniz proje, on yılı aşkın bir süre önce Kosova'daki ilkokulunuza döndüğünüzde başlayan projenin devamı niteliğinde. Çocukken kaçmak zorunda kaldığınız köye dönmek sizin için nasıldı?

2010 yılında tekrar Runik'e tatile gittim. Savaştan sağ kurtulan eski okulum yıkılıp yenisi yapıldı. [The Serbian army] Şehrin yüzde 99'u yandıktan sonra geriye kalan birkaç binadan biriydi bu, ama yine de yeni, ucuz bir yapıyla değiştirilmesi planlanıyordu! Ve ben okuldayken bütün bu çocuklar geldi. Bazıları ergenlik çağındaydı ama diğerleri çok küçüktü, belki 8, 9 yaşındaydı: küçük şeytanlar. Yaramaz çocuklardan oluşan klasik bir küçük kasaba grubu. Ben onu sevdim.


Bazıları beni tanıyordu, sanatçı olduğumu biliyordu ve “İçeri girmelisiniz” dediler. İçeri girdik ve çekime başladım. Okulda yapmamanız gereken her şeyi yapmaya başladılar; kontrolden çıkmış bir eğlence.

Bu çocuklar 2000 yılından sonra, savaştan sonra doğmuş olacaklardı.

Kesinlikle. Ulusal kahramanların ve şairlerin resimlerini yapmaya başladılar; açıkçası çocukken bunu yapmaya asla cesaret edemezdim.

Daha sonra çocuklardan biri beni sınıfa götürdü. Ve sonra savaştan önceki yeşil okul sıralarının yığınını görüyorum. Masalar benden daha yaşlıydı. Bu çocuk da bana “Gel çizimlere bak” diyor çünkü her şey orada. Bu masalar 40 yıllık bilinçsiz, çılgın sırları barındırıyor. Bu ansiklopedik bir yön var, bu nesil katmanları. Ama aynı zamanda bunların ne kadar yerel ve küresel olduğunu ve ne kadar komik olduğunu da görüyorsunuz.

Çizim dilinden çok etkilendim ve bir anda başka bir kayıp gördüm – bu sefer savaştan değil, savaş sonrası her şeyin yenisini isteme çılgınlığından. Müdüre en az bir sınıfı sıralarla kurtarabilir miyim diye sordum. “Evet, yeni masaları finanse ederseniz” dedi. Umarım parayı onu satın almak için kullanmıştır…


2015 yılında Köln'de bir sergide memleketinizin çalışma masalarını sergilediniz. Met projesi için neden Balkanlara daha fazla gittiniz?

Kişisel bir yolculuktu. Üç yıl önce başladım ve mülteci olduğum Arnavutluk'taki Kukes'e gittim. Daha sonra savaştan önce tatil yaptığımız Karadağ'daki Rozaje'ye. Çok çok çok küçük kasabalar. Aslında arkadaşlarımın bana fotoğraf gönderdiği Sırbistan hariç, eski Yugoslavya'daki tüm ülkelere seyahat ettim.

Okulları ziyaret ettiğimde her yere ne kadar bağlı hissettiğimi görünce hayrete düştüm. Benim için bu çizimler basitçe anladığım bir dildir. Her yerde bana eğitimden, müzelerden uzmanlar ve hatta yerel sanatçılar eşlik ediyordu. Çünkü aksi takdirde okul müdürünü senin deli olmadığına ikna etmek zor olur. “Çocukların çizimlerini görmek için sınıfınıza girebilir miyim?” [Laughs] Gerçekten zaman ayırmanız ve güven inşa etmeniz gerekiyor.

Met çatısındaki bazı heykeller açıkça Balkanlara gönderme yapıyor. Üzerinde Kosova'daki NATO barışı koruma gücüne atıfta bulunan “KFOR” harfleri bulunan bir tane var. Ama aynı zamanda kuşlar, yıldızlar, Lionel Messi ve Chanel logosu ve Amerika'da bir okul masasında bulabileceğiniz aynı arsız vücut parçaları çizimleri de var.

Tüm bu politik olarak yanlış çizimler üzerinden tarihi görmenin gerçekten eğlenceli bir yolu. Ama onun tuhaflığını, gizemlerini seviyorum. Bunlar kodlardır. Euro sembolünün Yugoslavya'yı nasıl becerdiğini görüyorsunuz…

Burada, çatıda keşfettiğim tuhaf küçük bir şaka ise “Umursamıyorum” anlamına gelen “IDGAF” yazan heykel. [expletive]”, ama aynı zamanda Kosova'nın resmi olmayan cumhurbaşkanının bir şarkısı, Dua Lipa.


[Laughs] Bu onlara bir tür saygı duruşu ama aynı zamanda yeni olasılıklara da küçük bir saygı duruşu. Hem yerel olarak Kosova'da hem de bölgesel olarak yeni nesillerin, değiştirilmesi çok zor olan tüm bu statik tarihsel milliyetçi anlatıları gerçekten sorgulama fırsatı var.


Bana kuşların işlerinizde neden bu kadar önemli bir yer tuttuğunu söyleyin. 2017-18'iniz için Yeni müze sergisi, Birçoğu şu anda Sırp müzelerinde bulunan memleketinizin antikalarını, iğ şeklinde pençeleri olan kuş benzeri figürlere dönüştürdünüz. Madrid'deki gösterinizde dev pirinç kuş pençeleri ve beyaz kuzgun gibi giyinmiş bir sanatçı vardı.

Kuşlar ve tavuklar beni her zaman Arnavutluk'un ABC kitabı Abetare'ye getiriyor. P harfiyle ilgili derste Petrit adında bir çocuk var. “Pulat e Petritit.” Petrit ve tavuklar. Küçük olduğunuzu ve insanların size “Adın ne?” diye sorduğunu hayal edin. Ben “Petrit” derim ve onlar da “Ah, Petrit tavuklarla birlikte anlamadım!” derlerdi. Yıllar. Neden tavukların yanında Petrit oluyorum? Tek bildiğim bahçemizde tavuklarımız olduğuydu…

Daha sonra bu yetişkinlerin hepsinin bu Abetare'den geçtiğini ve bu dersi aldığını fark ettim.

Dil politikası 1990'lardaki savaşlarda bir parlama noktasıydı.


1989 yılına kadar özerkliğin sona ermesiyle birlikte öğrencilerin Arnavutça öğrenmesine izin verildi. Bundan sonrası gizli sınıfların ve gizli üniversitelerin hikayesi. Okul, neler olacağını görebileceğimiz bir tartışma mekanı haline geldi. 1999'da evi yaktıklarında Abetare'im de yanmıştı.

Bundan önceki sergilerde kendi çocukluğunuzdaki kuş ve çiçek çizimlerinizi bir araya getirmiştiniz. Bir mülteci olarak çizimlerinizin bu yeniden dağıtımını Met projesi için bulduğunuz karalamalara bağlayan bir şey var mı?

Çocukluğumun bir kısmına dönüp bakarak yetişkinliği sorgulamak ya da yerleşik kurallara meydan okumak, etrafımdaki dünyayı anlamanın beni en az korkutan yoludur. Okullar ve okul sıraları arasında dolaşırken bir karşı anlatı oluşturma fırsatı ortaya çıktı: Metropolitan Müzesi'ne giren ve bir tür ortak manzara oluşturan semboller, alfabeler ve çizimlerden oluşan bir ağ.


İki yıl önce Kosova'nın başkenti Priştine'deki Grand Hotel'in çatısında harika bir projeye imza attınız. Bir zamanlar beş yıldızlı bir oteldi; savaş yıllarında bakıma muhtaç hale geldiğinden çatı kalkanındaki yıldızlar birer birer kaldırıldı. Yıldızları restore ettiler, onlarca yenisini eklediler ve “Grand Hotel” tabelasını Kosovalı bir çocuğun şu cümlesiyle değiştirdiler: “Güneş battığında gökyüzünü boyuyoruz.”

Bu, sonunda Priştine şehrine ve halkına bağışladığım bir çalışmadır. Kelimenin tam anlamıyla Tito'nun uyuduğu otelden bahsediyoruz. Bir zamanlar orada olan ihtişamı hâlâ hissedebiliyorsunuz. Demek istediğim, Haberler'ta bununla ilgili harika bir makalen vardı…


Kosova'nın o zamanki cumhurbaşkanı muhabirimize şunları söyledi: “Bunun dünyanın en kötü oteli olduğunu düşünmüyorum, ama bunun nedeni dünyanın çok büyük olması.”

Ve Kosova'ya dönüp orayı yeniden aydınlatma fikri aklıma geldi. Çürümüş bir şeyi 28 yıldızlı otele dönüştürmek. Şiirsel olarak konuşursak, Dubai'deki otellerden daha büyük bir şeyin hayalini kurabilirsiniz, biliyor musunuz?

Ama benim için Priştine'nin mavi gökyüzündeki yıldızlar aynı zamanda Avrupa Birliği bayrağının da yıldızlarıydı. Kurulum aynı zamanda Kosova'nın bağımsız bir Avrupa devleti olarak henüz tamamlanmamış tanınmasıyla da ilgili.

Kamusal alanlarda nadiren gördüğümüz farklı bir dilin tanıtılmasıyla ilgiliydi. Ve ayrıca bu düşmüş yıldızlarda düşmüş bir ideolojiyi heykelsi bir şekilde görmekle ilgili. Yugoslav zamanlarında bu otelle gurur duyan ve oraya girecek parası olmayan bir nesil insan vardı.


Priştine'de ve New York'ta çocukların seslerine dayanan iki şemsiye projesi var. Ve beni en çok ilgilendiren şey, bu çocukların seslerinin, Kosova'nın bağımsızlığı yönündeki iddialarını güçlendirirken, pek çok sanatsal ilgi alanının milliyetçi tuzaklarından nasıl kurtuldukları.


Met'te bir denge var. Belki bazı milliyetçi semboller vardır. Ama o zaman kocaman bir kalbin var. Arnavutluk'ta duvarlarda “Michael Jackson” yazıyor. Grup planları var ama aynı zamanda kişisel şeyler de var. Kendimi, insanların Avrupa'nın bu bölgesine hakim olan ulusal politikalardan çok daha fazla birbirine bağlı, küresel ve insani olduğunu keşfeden bir arkeolog gibi hissettim. Ve benim için bu gerçekten iyi bir haber.
 
Üst